四十四

    乔铭推门前捏了捏林禾鹊肩头，“放松。”声音很轻，维持在林禾鹊刚好能听见的程度，他差点以为是错觉。

    如同从疤痕下新生的血肉乍然接触陌生体温，使人赧然的麻痒。乔铭偶尔的敏锐让林禾鹊那瞬间不知所措。疑问与反问都苍白无力，四两机巧拨不出千斤真心。逃离的冲动和就此陷落的欲念分不出孰轻孰重。

    你发现了什么？猜到了什么？

    冗杂的话头纷纷涌上又尽皆落下，林禾鹊最终未发一语，用了些力道回握乔铭的手。

    祠堂的门被推开，四人依次迈过同大门一样厚重的门槛。

    地面和供桌一般干净无尘。供桌上，香炉中的香灰堆成高高一摞，长短不一的檀香像横七竖八的尸体。祭品旁的烛火随着进入的气流晃动一下，继续静穆地燃烧。墙壁固着的矮小人影动了动，与闯入者的影子交织重叠。

    乔铭合上门。两个孩子雏鸟归巢般投入母亲怀中，稚嫩的啜泣声响起，在封闭的空间荡出回声，与先祖的灵牌两两相映。

    周亭从稻草垛上起身，安抚她受惊的稚子。林禾鹊心中合计前因后果，对周亭颇有点不满，但沉默着没有打扰。乔铭抚了抚林禾鹊垂在背后的长发。他们出门匆忙，林禾鹊只用发带简单挽了耳侧的发在脑后。

    周亭拉着孩子走到二人近前，道谢：“麻烦你们照顾他们了。”

    “确实挺麻烦。”林禾鹊小声咕哝。

    乔铭笑笑道：“分内之事，不足挂齿。”

    “周姐早就知道会有这一天了吧？”林禾鹊话锋一转，单刀直入问道。迟则生变，他要弄清原委，也不想被村中其他人发现他们涉入族内事务。

    周亭抱歉一笑：“我也不想把你们牵扯进来。我没想到他们会在祭祖时突然发难。”

    “真应了那句庙小妖风大。”林禾鹊冷笑，连珠炮似地问，“那些人想做什么？夺权？你之前怎么得罪了他们？”他说完才意识到自己情绪激动得不太正常，又找补说，“抱歉，我不是责备您。”

    周亭目光柔和地看着林禾鹊，温声道：“我明白，你是在替我说话。”

    林禾鹊忸怩道：“算不上吧。您快说说，究竟是怎么回事？”

    “你猜得不错，其实村里无外乎那点子事儿。我这小叔子心思不正，也早看我不顺眼了。暗中纠集几个村里的混子，在列祖列宗面前给我罗列罪状呢。”

    乔铭道：“其他人没有阻止他们的么？”他问得委婉，但周亭替亡夫作主也有好几个年头，不可能没有支持者。

    “也是我疏忽，以为他们不会选在此时。”周亭叹了口气，“山中资源匮乏，我们没注意，矿道挖在了另个村的地界上。他们人多势众，想借机趁火打劫。还要我女儿去给那边族长的儿子，一个瘸子做媳妇！”

    “想让您女儿去交换资源，可他们也没理由让您就此让出族长之位？”

    “他们当然不只用这个理由。”周亭理了理小女儿额前软发，一时沉默。

    乔铭迟疑道：“我听到您女儿说，他们爹之所以去世，与您有些关系……”

    “是你杀了他。”林禾鹊打断乔铭的话。

    “没错。”周亭拿下放在孩子头上的手。

    乔铭愕然看一眼周亭，　又看一眼林禾鹊，似乎不理解如此惊世骇俗的对话何以平静如寒暄。林禾鹊手心冰凉滑腻，乔铭握着，像攥了一块正融化的冰。

    林禾鹊紧接着说：“我不是故意套话。”他停顿数刻，缓缓道，“我的母亲……也是杀害父亲的凶手。”他说出来的词语像带着凶险万分的煞气，顺着咽喉逸出，割出痛快的伤口。

    周亭亦是诧异，几次张了张口，欲言又止。

    “别误会，我无意指责，无论是谁。我不恨她……是父亲先背叛了她。”林禾鹊带着极浅的笑意说道，“我只是不明白，为什么我明明说了不怪她，为什么她还是要离开。周姐，如果我们并未如愿赶来，你也准备抛掉他们吧？虽然是为了他们好——让我猜猜，你接下来是不是要请求我们带他们走？”

    乔铭过早成为孤儿，父子亲情全由师门中的长辈给予。他难以想象林禾鹊的心情。林禾鹊面容平静、声调沉稳，像在谈论道听途说的传闻。

    但乔铭觉得他说的每一个字都是在祈求安慰。

    关于怎么安慰一个孩子，乔铭比林禾鹊熟练得多：陪伴他、给他甜味的食物、把他的注意引向浅薄但有趣的活动。成年人的隐秘创口却是无法被这些把戏解决的。

    而此时也没法吻他。乔铭想了想，默念起华阳心法，一只手悄悄抵在林禾鹊后心，散出暖洋洋的真气。

    他紧缩着、紊乱跳动着的心脏蓦然被裹上一股暖流，林禾鹊怔了怔，欲阻止乔铭奢侈浪费的行径，却听得周亭说道：“带他们出去，至少让他们的命，能够自己做主。”

    “或许你们曾经也苦过，但总归都是幸运的。”周亭望着他们感慨道，话音中并无怨怼，从容地陈述，“我们世世代代，不曾走出过这山，除了侍弄自家那块地别无谋生之法，亦无自保之术。你们看我偶尔说话也有点文化吧？在进山之前，我也与学堂先生认过几个字的。后来嫁鸡随鸡，跟了我那冤家。他开始对我也不错，可惜世道不好。”周亭又叹一口气，“村里接连被征过几次徭役，又遭了土匪。真是人命贱，鸡命贵。”周亭笑了一声，“我虽然不是大户人家的小姐，也是家里实实在在宠过的。受不了他因为丢了几只鸡就给我打个半死。我就趁他半夜睡着的时候，用咸菜缸里压咸菜的那块石头，砸了他的脑袋。他以为我是个手无缚鸡之力的娘们儿，他却不想想那石头又沉又硬，我是怎么搬来垒牲畜的圏，又怎么去腌菜腌肉的？我砸了他两下，他的头就像西瓜一样破了。我就想，石头比拳头有用多了，后来才有了入山挖矿的主意我说他上山挖野菜找不到人了，大家也都信了。那时候村里天天都有人失踪，饭都吃不上，更没人怀疑……”

    周亭描述她如何瞒天过海、处理亡夫的尸体，如何在怀有身孕时带着村里剩下的人寻求新的生路。她低沉沙哑的字句填满整个祠堂。林禾鹊垂眸认真地听她倒出积压多年的苦辛与汗水，如同聆听忏悔。

    “对不住，我好像又唠叨太多了……我不后悔弄死他，也不后悔把两个娃娃生出来。”周亭沉在回忆里，颠三倒四地说，“但是小林，我也只能做到这儿了。你们江湖人，打打杀杀见得多了，也会执于生离死别么？”

    乔铭不禁抢白道：“朝夕相伴的亲人怎能与无名之辈相较？”

    周亭道：“那是我误会了，我还以为你们都是了无牵挂的那种江湖游侠呢。”

    “我明白您的意思。”林禾鹊道，“我……没什么执念。”

    “我没法揣测你母亲的想法。她选择了她的路，你走好你的路便是了。”周亭道，指了指林禾鹊的凸起的腹，“未来有什么变故，你也不必太顾虑它。听没听过老话说，人不为己，天诛地灭。不过你们都身怀绝技，还是不要滥杀无辜，损阴德。”

    乔铭和林禾鹊都无言以对，只得点点头。

    周亭向身后望了望，供桌上的红烛快烧尽了。她将流到桌面的烛泪清理干净，重新点上几只蜡烛。

    “老婆子请求你们，带他们走吧。我家屋后有头小驴，你们可以骑上。等鸡叫了，就不好走了。”