在沙丘

    贺子朝去参观沙丘。

    沙丘在大漠中央，从义阳国北部的代山出发，还需要行一百里车路。颠簸中，陪行的少年开口称谢：“皇后另有书信讲明贺大人事。大人高节，是义阳国的恩人，入了我国，就不必再过如履薄冰的生活，往后由我招待大人。我是皇后姊……哦，皇后是我姊，我是她最小的弟弟，名为绩，大人不弃，可以叫我‘阿獳’。”

    贺子朝恭谨又漠然：“原来是义阳王子，失敬。”

    沙丘附近荒芜，车马到绿洲为止。两人改乘骆驼。午后一时，贺子朝远远地看见沙丘的方顶：广漠上凸起一座大堡垒，看守坐在蓝天下敲鼓。

    贺子朝回忆草图，再对比眼前的实物：“沙丘只关押一人？”

    “是。”

    厉绩带贺子朝从堡垒侧门进。四只短靴走出一串稠声。

    贺子朝看脚下，又看头顶，环顾四周时无所适从——土的堡垒里陈列刑具，都是贺子朝见识过的纸样，具象以后残酷更甚，还有没见过的头骨，在角落堆成小山，由一盏灯照亮。灯是后置的，原来这里与灵飞行宫相同，入夜不见天日。

    看守非常殷勤，赶来倒水：沙丘自年初起空无一人。贺子朝是珍稀的远客。

    “一夏以后，血干了，连野兽也不光顾。我真成了方圆百里唯一的活物，只能拼命演奏，上月吹烂了胡笳，才换的马皮鼓，”看守积攒了许多话，“这位大人面相好，是中原的朝官吧，呀，莫不是新上任的都尉？”

    贺子朝反问他沙丘关押的人去了哪里，看守一下子为难了，频频目视厉绩：“问些小人知道的嘛。”

    第一件知道的东西是鹿骨架。

    它竖在沙丘正中，不是栋梁。贺子朝走了一圈，问看守此物的用途。

    “架人用的。鹿骨曲折多，比木桩更磨人，外面原本还有一层鹿皮，蒙人体肤，使伤口溃烂，不过被吃掉了。”

    第二件是齿钳。

    它与鹿骨架相对，生着厚锈。贺子朝俯身去看，看守连忙劝他：“大人别靠近，这齿钳锢人手脚，几下就能断关节。生锈是因铁面太潮，并非不好用。”

    第叁件是钉链。

    链条悬在壁上作曲蛇状，底下积了一滩黑。链上有铆钉，用料是好钢。贺子朝身长，却要踮脚才能看细，顺势踩碎一块飞鸟的头骨。

    “沙丘腥气重，每日都有禽兽被诱引，前来加餐，最后却成了人的食物，”看守拿脚当笤帚，为贺子朝扫清道路，“死的这一匹是雌鹰，为了育儿，拼命袭人。小人记得王子吃它之前，被啄得体无完肤——”

    叁人同时听出口误。

    看守抽了自己一掌。厉绩沉下脸。贺子朝便说看够了。

    回去的路上，厉绩要求和贺子朝同乘一匹骆驼。

    闻着厉绩身上的麝香味，贺子朝听他吐露心声：“贺大人，你看到了，那就是沙丘。我父归义后梁，为博取王位，奉上了义阳国的英雄少年，后梁皇帝便建了沙丘，折磨其十年之久，无人敢言否。起造灵飞行宫时，贺大人拒造沙丘，是十年中的第一位，堪为表率——世上实在不应再有这种凶笼。”

    贺子朝勉强地问：“所以皇后与王子称我为恩人……难道义阳国人心向过去的王子，而不向着皇帝与现在的义阳王吗？”

    隔着一座驼峰，厉绩义愤填膺，同时又不甘、又妒忌：“是。”

    这副少年心肠让贺子朝疲惫。回去以后，他睡了一大觉。梦里，后梁帝派人赐他图纸：“灵飞建沙丘。”

    贺子朝在湿枕上惊起，获悉了沙丘中人的去向。

    他想象着那人立身如狮子的雄姿，心中却出现另一个人，是个小人，又温吞，又可怜，从皇帝的骨髓里长出来，被仇恨最盛者吞进肚子。

    关心则乱，贺子朝失策了——他请厉绩连夜发书，直发到京县九卿第室。书信却被后梁帝的执法使者截下，上缴给皇帝，皇帝流连后宫时，又丢给女官。过了叁天，内容风传省中：晏待时就在灵飞行宫。

    朝野震动。

    厉皇后首先昏了过去，于混沌中产子。大臣们有满腔劝谏，此时也不得不撤回文书，添上恭喜获麟的话，再成批递呈。书中提到最多的还是晏待时：“臣闻狻猊既伏，爪牙依然，狴犴受制，猛毒性酣，人久蛰而生恶，移志而复起，其害大乎猛兽豺狼。朝衣能辟冷，而肃风已至，平居不见祸，而祸犹存也。望陛下少轻心。昧死再拜，以闻皇帝陛下。”

    连美人读不出恳切，后梁帝便让作书者亲自来读。

    崩无忌来了，进殿就磕磕绊绊的。他腿脚残疾，又没什么家庭，能够得到自由上书的宫廷地位，靠的就是一张嘴。后梁帝溺爱他，让他去博士处练习。很快，他的写作也熟练了，例如这回劝后梁帝勿纵晏待时的文章，是崩无忌一气写成的。后梁帝看出来了，想试试他的嘴上功夫是否依旧，顺便试试连美人，便掀开衣摆：“读。”

    连美人钻进去。崩无忌也开始读，到一半时却拍着残腿叹息：“陛下将那人从沙丘移到灵飞行宫，是何意呢？难不成活到最后的是他，陛下也要放吗？”

    “嗯？”

    “陛下不是给每一位灵飞行宫中人承诺，若成为最后的生者，就放他们自由？”崩无忌开始听春宫，不太清醒。

    后梁帝轻轻摇头，不知道是在责备崩无忌，还是在赞叹连美人。

    他挺腰：“我见那人时，曾告诉他，如果能活到最后，就送他回沙丘。”

    崩无忌把嘴闭上。

    一刻以后，君臣同时嗤笑又忍住。

    连美人在衣摆里，一会冷一会热。

    回到宫中，她立刻给息再写信：“冯易，崩无忌，义阳王子。”

    息再来不及分析，接着收到省中发来的敕书：皇帝批评他与西北国擅通消息，更与大逆贺子朝往来。即罚财物，并削爵为五大夫。

    他欣然领罚，忙到中夜，才有空回复连美人：“叁人之间，或有一桩丑闻。”

    息再不会言过其实。凭借眼力与头脑，他大概能推测出，后梁帝长久地折磨一人，或是为了掩盖往事：帝王总是越心虚时越无情。

    但加上崩无忌，则往事不会太美——这人一身低俗，尤其好色，人为他辱，大概要剥换一遍脸皮，才能消除不适……

    连美人对“丑闻说”不是很满意，认为息再在敷衍，便怀揣书信去见后梁帝：“那日陛下与无忌在笑什么？”

    后梁帝兴致好，揽住她的腰，就着衣服调情，让连美人失声以后，才告诉她：“土建一座沙丘，就能关人一生。难道不值得高兴吗？”

    连美人舒服地流下涎水，没忘记捂胸口，防止书信掉出来。

    鹿骨、齿钳和钉链卸去以后，后梁帝曾建议晏待时：“死？”

    有胡笳声。

    晏待时说不必，后梁帝很高兴：“那么入灵飞。”

    一副破烂的人体，要叁四人架着放上车。车底很快渗血，混进沙中。沙走完了是土，路过几千里。

    到灵飞宫北的高飞阙下，车夫发现车里的人与车厢粘在一起，不忍地流下眼泪。

    他帮晏待时立起膝盖：“活到最后就可以出宫，你想想办法。”晏待时记住了他的样子。

    但车夫下车就被踏碎脑袋。纵马的人吩咐不让泄露消息。晏待时才想起在自己的十年沙丘生活中，其实并没有如车夫一样的人：自己连累好人，不如猪狗。

    陪同的后梁帝看他面色黯淡，以为他害怕了：“若你活到最后，我一定将你送回沙丘。”

    “多谢。”

    青春年代，晏待时曾想，如果有机会，定要屠尽后梁宗室。青春过去，他抛弃了这个想法，一边恨着，一边按照后梁帝的趣味活下去。他的心是恒心，只为一人动摇。遇见那人的女儿，是场福祸。

    灵飞行宫的骚动过去叁天，光池粼粼地映照寒天。息再只处理了葭散真人的尸体，留下江玉绳和文鸢。双方都虚弱的情况下，男子的身体胜过了女子：江玉绳率先清醒，一旦有抬手的力气，就要对文鸢动作。

    这时枯枝落地，枣树下走出施救者。在躺着的人看来，他高出青天一头。

    见他要掂文鸢的胳膊，江玉绳抽气：“她伤在腹，你这样挪动她，伤口就坏了。”

    晏待时恍若未闻，却用另一只手护住文鸢的腿，将她蜷在怀中。

    江玉绳面露凶光，还有一种顿悟的神采。他觉得应该喊醒杀手了，便疾呼：“公主，公主！”

    文鸢晚一时清醒。

    正午，红日化霜。她反住搂石像的脖子，没什么安全感。

    确认晚馆无人，文鸢才喃喃地重复江玉绳方才的话：“‘公主，救我，杀他’。”

    杀他？

    文鸢异常焦虑，又因为心中蠢蠢欲发的意念，至于耳朵脚趾奇痒，最后不得不摸黑去见江玉绳：“你让我杀他，究竟是什么意思，嘶……”她错以为这是一种渴望，强忍着不去抓挠，忍到脸色涨红。

    江玉绳一觉才醒，隔着背篓看人。

    如今他遍体鳞伤，不风光了，又是孤身，连安全都难保证，晏待时将文鸢带走以后，他也爬走了，白天在空馆之间避居，夜里佝偻着休息，躲掉许多寻隙的人，却躲不掉文鸢。这两人像绳两端，有时隔得远，但总在一条线上。

    “我给你数，葭散真人死后，还剩下这些，”江玉绳匍匐到文鸢脚边，“傅大涴欺软怕硬，栾大没有主见，雊无意求活，公孙远生死未卜。你看谁能杀他？不说杀他，近他的身都难哪。”

    江玉绳俨然在对话同谋者。

    文鸢觉得四肢愈痒，几乎要流眼泪：“他一手就可以扼死我，我做不到。”

    “公主！他只准你近他的身！”江玉绳一喊，附近叁馆都荡回音。两人中止争吵，去辨微声。

    “没有别人……他只准你近他的身，这是个机会。难道你想看着他活到最后，潇洒出宫？你现在就想杀他，想得浑身发痒吧？”

    被江玉绳这么一说，文鸢更失神了。她不想回答，跑到月下，呆呆地行走，到林前幽明处，先看到一只豹舄，紧接着是息再的全身。

    “我竟想杀人，想得浑身发痒，大人，我……”文鸢不敢请教，只能盯着他的鞋尖。

    原来某人告诉息再，一支箭藏在北部林中。息再披着毳衣找了许多个晚上。今夜，文鸢和江玉绳的争执声太大，他走了一路，听了一路，没想文鸢会向自己请教。

    “杀人？”息再上前一步，“你以为自己说的是真心话吗。”

    他拽着文鸢的胳膊，拽裂了她的伤，直将她拖拽到枯枣树下。栾大躺在那里，奄奄一息，手里攥着箭。

    “这箭可以射鹰，也可以断指，当然能杀人。你就夺箭杀了他吧。”见文鸢不动，息再干脆将她按到栾大面前。

    文鸢腹痛，做着挣扎：“息大人，息大人！”息再不让，用手卡住她上臂。

    两具身体的力气互相传递，渐渐狎昵了。息再这才松手，脱了毳衣丢给她：“痒是因为冻疮。”

    文鸢张着嘴：“啊……”

    她大舒一口气，现在才敢回晚馆。

    走前，栾大喊她：“公主，我捡了这支箭，是想去杀灵飞令的，误被象踩，已经活不久了，你要是能出宫，帮我跟二子合一座坟。”

    杀人，合坟，不同的人总在文鸢身上寄托不同的事。文鸢轻挠上臂，说了一句不要，栾大竟抓着箭头向她脚上扎。

    羽林赶上戳死栾大。文鸢还是受伤了。

    她第一趟从晚馆跑出，被玻璃划得血沥漓，第二趟从晚馆跑出，又添新伤，就这样披着毳衣，一瘸一拐地走回去，看月在瓦顶上，忽然委屈了。

    晏待时醒在晚馆。文鸢灰溜溜地回来，躲在角落，他见怪不怪——或许在他眼里，文鸢正当年纪，与人相处时，触及什么事情，呜呜地哭，奔来跑去，还像个小孩。

    他翻身，不打算过问。

    冰凉的手来牵他的小指。

    晏待时诧异，立刻抽手，将文鸢带摔一跤。毳衣敞开，大股的血腥味。

    两人面对面。

    夜黑，晏待时屈身，看清她的伤处：“怎么？”

    文鸢忽然失声痛哭。泪水湿了毳衣，后来连晏待时的腰带也打湿。

    她抹着脸，又去牵晏待时的手。

    晏待时让她牵，收到一支箭。

    “恩人，拿着这个，”文鸢解释，“防身用。”她哭够了，抽抽噎噎的，还是鼓起勇气向晏待时讲真话：她是能下毒手的人。

    “你救我，还让我跟在你身边，是恩人，但今夜我去找江玉绳了，商量的是想要杀你的事，我真不懂我自己，也不知哪一天会下手。如果我真的恩将仇报了，请恩人用这支箭来了结我——”

    文鸢还没说完，就受到晏待时的嘲笑：“哼。”

    他闷闷地笑着，一声一声没什么情绪，笑完了坐下。高大的身体环住文鸢。

    文鸢的脸红到颈。

    “恩人，你不要不放在心上，”她急，“我早已做过这种事情，宫城以南的人中，有一位可称朋友的男子，我将他，嘶……”

    晏待时揭去文鸢腹部的衣服，疼得她咬舌，暂时说不了话。

    他给她按压止血，将毳衣上的装饰拔光，撕成几条包扎，又处理了脚背的伤。

    文鸢被他来回摆弄，人偶一般。接触时碰到手，晏待时便停下动作，目光定在她身上。文鸢一下想起刚才牵着人家手嚎啕大哭的模样，从颈项红进了头发。

    “知道沙丘吗？”后半夜，晏待时忽然发问。

    “好像听过。”文鸢呓语。

    晏待时便简短地介绍，带上几句生平，讲得最清楚的是后梁帝的承诺：“若我活到最后，你父亲一定会送我回沙丘——你不用费心杀我，我终生都是那里的囚徒，不会妨碍你。”

    “对不起。”

    文鸢睡了一觉，身下的石像生泪痕。

    她早早惊醒的原因是想起了息再，息再知道箭，万一查到晚馆，则是自己害了晏待时。

    “恩人，恩人，箭呢？”她小跑到卧虎像边，微风似的，吹得晏待时不耐烦。中夜过后他就起来守着文鸢，防止她发热，启明才歇，当下还在困倦中。

    “中午喂。”他把文鸢当成猫赶，偶然碰到她的脸，忽地将她抱进怀中。

    两人一起，比一人一猫要暖和得多。

    文鸢第一次被人抱着睡觉，屏息了，后来几乎要晕过去。她朦朦胧胧的，顶着晏待时的须发，近看他的庭面，有依靠的感觉。

    一个好人，真正高尚的人，施以援手，不求回报，相熟以后，还会现出这种松懈的样子。

    文鸢偷偷靠在他胸口。

    等胸口的人睡着，晏待时才睁眼，他是真的累了，但眼里还是比一切人物都要清醒。箭已经两断，被他扔进池水，不会成为把柄。