737. 各想各的
不是吗? 中森明菜面带微笑,等待着回答。 录音室里的气氛,微妙地一变。在场的工作人员,几乎都是华纳这边的班底,跟中森明菜共事已久,听话听音,猜着她对岩桥慎一的意见不怎么赞成。 众人对中森明菜那个固执己见的个性已经清楚得很,但第一次跟这个年轻制作人共事,猜不着他是个什么脾性。 年纪轻轻的制作人,要是脾气火爆,那场面可就有得看了。 岩桥慎一瞧着她那副模样,不紧不慢,和她解释,“这么处理的思路是没有问题的。也正如明菜桑所说,这首歌是在注重氛围感的曲子。” “不过,”他话头一转,“本身,这首歌的歌词和曲子,氛围感就已经很强烈,制作编曲的时候,也充分考虑到了这点。所以,如果唱的时候如果再强调气氛,就有点过头了。” 岩桥慎一公事公办,给出自己的想法和意见。一边说,抬起目光,观察中森明菜的反应。 “……” 中森明菜没接话。 “除此之外,也想请你考虑到这首歌是要作为单曲来发行,并且还是合作单曲。”岩桥慎一继续往下说,“首先,这样的唱法,放在专辑里还另当别论,作为单曲来说太弱了。” “其次,也要考虑到originallove在其中的角色。”他说。 注重气氛没错,但过于飘忽的唱法不利于销量,而过于强烈的个人风格,也让originallove在其中的角色变得难以安排,总归不是个合适的唱法。 做企划专辑,把这个合作列为其中的一环,就得保证originallove不会因为中森明菜过于强烈的个人风味沦为可有可无的角色。要是那样,做出来的就是失败品。 “出于这样的考虑,唱的时候就不该是这种飘忽的气氛。”岩桥慎一告诉她。 为了实现中森明菜提出的给她制作歌曲的愿望是不假,但是,这个企划之所以能做下去,是因为其中有着更多等待实现的可能性。 岩桥慎一放在首位考虑的,就是如何让“中森明菜×originallove”这个限定合作组成功,用这首《接吻》挽回她下滑的势头,同时再把差一口气的originallove推上去。 岩桥慎一对这首歌信心十足,觉得它能红起来的概率很高。 他看着中森明菜,等着她的回答。 结果,中森明菜迎上他的目光,不假思索,“才不要呢。” “……”他冷不丁被噎了一下。 “不该是那样。” 中森明菜说,“要是按你说的去唱,那就成了俗套的情歌。” “俗套?”岩桥慎一皱眉。 她说话干脆直接,不留情面。录音室的工作人员们,下意识去看岩桥慎一。旁边的大本,也悄悄做好准备,万一这个岩桥桑翻脸,就赶紧替中森明菜道歉。 中森明菜个性强烈,在工作上向来以自我为中心,说一不二。这样子,不知道得罪过多少大物制作人,跟着她的大本也不知道替她道过多少次歉。 还好,看看岩桥慎一的表情,只是皱着眉,并没有太强烈的反应。 “总之,我不能理解岩桥桑的想法。”中森明菜叫了声“岩桥桑”,到底记得此时此刻的情形是怎么回事。 但也正因为对面坐的是岩桥慎一,这首歌又是他选好送去的,她才更不能理解。 “歌曲本身是不变的。”岩桥慎一试图说服她,“不是要消解其中的氛围感,而是不要过分强调气氛,让歌曲失去主打歌的冲击力。” “……”中森明菜不接他的话。 出道以来,就习惯了以自我为中心的工作,这样的中森明菜,对于跟其他歌手合作这样的事,其实颇为陌生,还得一点点去摸索。 找不到合作的状态,就总得把一首歌涂上她自己的全部风格。这样的她,某种程度上来说,对于岩桥慎一所提到的地方,是真的理解不了。 合作单曲、过后一起打歌,这跟在歌谣综艺节目里偶尔跟其他歌手们合唱不是一回事。 而除此之外,她和岩桥慎一看待这首歌的心情也不一样。 “总之,第二次录音,想请明菜桑按照我刚才说的尝试一下。”岩桥慎一和她说。话说完了,觉得语气有点生硬,又问了一句:“行吗?” 中森明菜“哦”了一声。瞧着他这副说一不二的大人物的模样,心里有点不爽。 平日里看着那么温和的一个人,原来在录音室里像个恶棍一样。中森明菜瞄了他一眼,颇有一种见识到了他隐藏的另一面的感觉。 这副模样,看在旁观者眼里,已经悄悄捏把汗——明菜桑开始不高兴了。 岩桥慎一喝完茶,吩咐工作人员去准备第二轮的录音。下完指令,看了看中森明菜。她一个人窝在沙发里,把曲谱翻得哗啦啦响,不知道在想什么。 小小一只的人,看着像只小动物。 脱离了讨论歌曲唱法的气氛,看着这么个中森明菜,再想起这首歌来,心里也软了一下。到底是两个人第一次合作,第一次给她当制作人。 值得纪念的第一次。 这点温情持续到了第二次的录音开始。 唱了没两句,岩桥慎一喊“停”,和她说,“不是这么回事。” 重新再来一遍。 中森明菜隔着玻璃,看着对面低着头捣鼓设备的岩桥慎一,第一遍唱这首歌时,心里那种宛如巧克力流过喉咙、咽下一口温情与幸福的感觉,跟着淡了。 从想象中退回到现实来,面前是个制作人和他的歌手相互间还达不成共识、偏偏还各有各的理,这样的局面。 她多少感到焦躁,有种束手束脚的感觉。 “停一下。” 岩桥慎一又把伴奏关掉,和她说,“请再重新唱一次。” “嘁。”中森明菜撇撇嘴。 监听耳机里,听到“嘁”的一声,岩桥慎一愣了一下,看着对面中森明菜的脸。 唱的是情书一样黏糊糊的歌。低下头看曲谱,心里想的是热恋中的恋人,抬起头来,对面是他板着的脸、还有在对曲子的理解上打不成共识的冰冷现实。 中森明菜觉得这个情形说不上来的怪。 要是制作人不是岩桥慎一还好些。那她就直截了当拒绝,才不要为了他再试唱。 中森明菜调整状态,又唱了一次。 这一遍的录音唱完,中森明菜摘下耳机,走出来。工作人员回放她刚才的录音,她站在控制台前,默默听完了,皱起眉头。 “这样的歌,要多少有多少。”她不留情面。 确实,唱的比第一遍差远了。准确来说,第一遍不是不好,只是唱法不合岩桥慎一的想法。 “完全没有氛围感了。”岩桥慎一也皱眉。 中森明菜不客气的回答,“因为按照了岩桥桑说的,去掉了飘忽的气氛。” “说是不要过于注重气氛,所以就全部去掉吗?”岩桥慎一苦笑。 中森明菜自己也觉得刚才的录音差劲得很,不知道是在生自己的气,还是在气岩桥慎一乱七八糟瞎指挥,拿话顶他,“是岩桥桑说的,歌曲本身的气氛感就已经足够了。” “……”岩桥慎一无语。 这家伙平时在录音室里就是这么横行霸道的吗? 他抬起头,正看到中森明菜瞪着眼睛瞄他,像在等他的下文似的。这副模样,带着点再说下去就要在录音室吵起来的架势。 “算了。”岩桥慎一放下手里的耳机。 要真是较起劲儿来,更不可能把录音给进行下去。他并不打算跟她吵架。还是再商量一下,找到合适的解决方法。 可中森明菜不肯罢休,“说‘算了’就太轻率了,岩桥桑。” 她拿出自己的制作人派头,“到底要用什么样的唱法,氛围感要到什么程度,注重的是什么……这些都该说个清楚,而不是‘算了’。” 她未必是在较劲儿,而是一定要讨论出个结果来。 岩桥慎一继续跟她解释,可不知为何,越往下说,越是生硬,话不投机,各聊各的。明明讨论的是歌曲的唱法,想的是找到一个双方都认可的平衡点,可越往下说、越是对立起来。 中森明菜自己还说不清楚这股劲儿的来源——是因为在演唱的时候倾注了真实的温情与喜悦。被冷冰冰的否定,仿佛被否定的不止是歌曲的唱法,还有倾注在其中的情感。 旁观的工作人员们插不上话,只能看着两个人你一言我一语,越说气氛就越微妙。大本捏着把汗,开始琢磨过后跟岩桥慎一道歉的事。 经纪人就是吃这么一碗饭,不论谁对谁错,过后都得去替她打圆场。 小助理在旁边看得一愣一愣的。 明菜桑,和岩桥制作人,吵起来了? “开什么玩笑?” 中森明菜瞪起眼睛,气鼓鼓的看着他。 “这话该我说才对。”岩桥慎一也觉得窝火。 “本来提出那样的要求就很奇怪,”中森明菜说,“请你再好好听一听那首歌,它的魅力之处就在于梦幻,所以才要强调气氛。” “也请你好好考虑合作单曲的意义。”岩桥慎一提起来,“如果是有着完整概念的一张专辑当中的一曲,那么我没有意见。” “但是,现在的情形,如果这张单曲成了明菜桑你的个人秀,那么,整个合作的企划也就没有了意义——” 他话说到一半,瞧着中森明菜的脸色不对劲儿。 “吵死了!”她怒目而视。 岩桥慎一挨了骂,下意识瞪着她,两人针锋相对一般,相互盯着对方看。 这空当儿,刚才旁观两个人你一言我一语,相互丢话给对方的工作人员们,也总算有了过去劝架的余裕。 大本赶紧过去,对岩桥慎一低头,“实在抱歉,岩桥桑。”毕竟当面骂“吵死了!”的人是中森明菜。谁先爆粗口谁就落下风。 岩桥慎一看了看中森明菜,她板着脸,瞪着眼睛,看着又倔强又委屈。 大本直起身来,也去看她,瞧着她脸上的表情,觉得意外。 这个中森明菜,跟幕后黑衣们吵过的架不少,气鼓鼓又不肯低头的次数更是数不胜数。可是,像现在这样,比起生气更觉得委屈的模样,还是第一次见。 与其说她生气,不如说像是受了什么委屈。 怎么能说那样的话呢? 岩桥慎一看着她的表情,心里懊恼,觉得跟她吵架,伤了她的心。 一个把这张单曲看作是合作企划的一环,考虑到要怎么做好。另一个想的却是自己期待已久的和他的合作成了真,想好好完成这次有意义的合作。 岩桥慎一说这张单曲如果成了中森明菜的个人秀,那么企划也就没了意义。 从企划的角度来说,确实是这么回事。可听在中森明菜耳朵里,到底觉得难过,仿佛被他给否定了。 “你是不是把我当成是正在制作的商品了?” 中森明菜心头,冒出这么个念头。她的视线落到岩桥慎一脸上,停留了个两三秒,什么也没说,坐回沙发里。 岩桥慎一也觉得没劲,拉开椅子,坐下来,心里开始琢磨,到底应该怎么进行这次的录音,能不能找到一个双方都认可的点子。 第一次的录音,不怎么顺利。 制作人和歌手因为达不成共识而吵架,录音室里的气氛也跟着怪怪的。这么个情形,再继续录音也没意思。 比起唱还是不唱,要怎么唱才是关键。 录音一结束,中森明菜有她的工作,岩桥慎一也准备离开。 小助理替中森明菜打点好带来的东西,岩桥慎一先离开一步,跟她说了声,“那我就先走一步了。” 中森明菜小幅度点头,礼貌地说着道别的社交辞令。 刚才吵架时又生气又委屈的表情,现在已经在脸上不见踪影。她平平常常,又恢复了那副若无其事的模样。 可现在,岩桥慎一绝不会联想到“装蒜”。 他顿了顿,瞧着中森明菜的脸,和她说,“下次再见。” 再普通不过的一句社交辞令,下次录音开始,还得在这儿见面。可这句话,又是只有他们两个人知道的、因为相互间的约定而赋予了特殊意义的暗号。 中森明菜眨了眨眼睛,看着岩桥慎一。 他神情平静自然,目光温和。 就会装蒜。真能装蒜。总是装得若无其事的…… 中森明菜点点头,轻声回了句,“下次再见。” 到底接受了他见面的约定。