序章 仲夏夜女孩
曾经有人问我，你为什么写小说？ 时间无法抚平我的悲伤，只有写小说时，沉浸在自己所编织的梦里，才能得到短暂的慰藉。 「你觉得，世上最遥远的距离是什么？」青涩回忆里的某个夏夜，女孩一脸天真地问我。 「这个嘛，让我想想。」曾经，我以为世上最遥远的距离，是人与人之间的冷漠。「世上最遥远的距离，大概是星期一到星期五吧。」 「吼，我问正经的欸！」 原来世上最遥远的距离，从来就不是我在你面前，你却不知道我爱你。 世上最遥远的距离，是天人永隔。 序章仲夏夜女孩 那是个忙碌的早晨，我撑着一夜未闔的双眼，将小说的文字档mail给我的责任编辑，接着提起背包，前往宿舍楼下的便利商店买早餐。 「终于赶上了，真是累人。」看着手上的錶，七点四十分，还有充分的时间让我抵达学校，参加八点半开始的期末考。 「好睏，快睡着了。」我买了咖啡和三明治，坐在便利商店的用餐区，面容憔悴地看向窗外的街景。 「不行，我要撑住！」我一口气将手里的咖啡喝完，又去加买了两罐咖啡。 有时我会怀疑，咖啡真的能提神吗，会不会只是心理作用？ 我叫石翔宇，就读汉威大学的传播媒体系三年级，同时也是名出版社的签约作家，由于我刻意隐瞒作家的身分，所以生活圈里的亲朋好友，大多并不知道我有在写作出书。 「哥，你怎么还在这？」一位绑着双马尾的女孩坐到我身旁，她是我的妹妹，石湘华，和我住在同栋宿舍的同一楼。 「早上不用考试吗？」湘华同样就读汉威大学，目前是观光系一年级，多亏有个相貌出眾的妹妹，让不少男性友人想跟我打好关係，实则是为了藉此接近湘华。 「要啊，而且还是第一节。」我有气无力地回答。 「那你怎么还在这？快去学校啊！」我的妈妈和湘华知道我的作家身分，每当版税或小说相关的收入匯进户头，我总会寄一半的钱给住在老家的妈妈。 「吃完早餐就要去了。」睡意不断侵袭我的脑袋，美味的三明治也变得难以下嚥。 「你的脸色好差喔，难道昨天又通宵赶稿了？」 「嗯。」我吃完早餐，然后将咖啡收进背包，并从座位上起身。 「只剩十分鐘欸，考试迟到就算了，骑车要小心喔！」湘华嘟着嘴，用手指戳着我的小腹：「安全第一，知道吗？」 只剩十分鐘？ 「你在说什么啊？」我纳闷地瞧着手錶，随即睁大双眼，睡意突然消失无踪……手錶的錶针居然还停留在七点四十分！ 屋漏偏逢连夜雨，什么日子不挑，手錶偏偏挑在重要的期末考时没电！ 「现在已经八点二十分了。」湘华看着她的手机说道。 「手錶竟然没电了，有没有这么衰啊！」我衝到宿舍的地下停车场，将机车的油门推到底，用最快的速度赶去学校，至于中间闯了几个红灯，我便泯着良心不去数了。 —————— 今天的期末考只考到中午，一作答完，我便提早交卷离开教室，准备骑车回宿舍睡觉。 『撑住，再撑一下就到了。』艳阳下的街道满是打理午餐的行人车潮，我努力保持注意力以确保行车安全。 『快、快点！』一踏进宿舍的电梯门，我立刻按下关门按钮，心想再过不久，就能回到被窝好好补眠了。 正当电梯门要关上时，发生了件悲惨的事。 「搬来这里。」电梯门又缓缓开啟，耳边传来女孩的说话声，只见一位穿着时尚的女孩，指着电梯对搬家工人说道：「搬到六楼，六零五号房。」 「唉……」我轻声叹了口气。 搬家工人推着推车走进电梯，推车上堆满大大小小的纸箱，电梯的空间顿时变得拥挤，女孩最后一个走进电梯，关上门后，电梯慢慢上升，空气中多了难熬的热气，与女孩身上散发出的香水味。 仔细一看，女孩戴着没有镜片的黑色粗框眼镜，一头深棕色的大波浪捲长发，皮肤白皙细緻，虽然长相漂亮，但不知为何板着一张臭脸。 『噔噔！』终于到了六楼，我赶紧拿出钥匙打开房门，在进房间前，我回头瞧了女孩一眼，女孩也回看了……不，应该是说瞪了我，女孩的表情十分不悦，彷彿我欠了她几千万似的。 虽然是第一次见到女孩，但我总觉得她很面熟，是因为她也唸汉威大学吗？时常在校园里看到的那种陌生人？或者她是某个平面广告的模特儿？ 『六零五？』进房间后我才想起，六零五号房，不就在我隔壁而已吗？ 原本六零五号房住着一位同班同学，名叫苏祐昇，我和他的交情不错，时常一起买晚餐、讨论报告，有阵子祐昇因为失恋，我还陪他喝了不少酒，最近他因为房租合约到期，又刚好交了女朋友，上礼拜便搬到女友住的那栋宿舍、弃我而去了。 『真是脆弱的友谊啊！』最近我时常拿这句话来揶揄祐昇，自从祐昇交女友后，要约他一起吃饭比登天还困难。 我睡眼惺忪地放下背包并打开冷气，接着一头栽进床铺，很快便进入梦乡。 —————— 『我爸妈答应了，终于可以去日本看你了！』 『嘻嘻，好像新婚夫妻去蜜月旅行唷！』 『比赛加油呀，你一定可以入围的！』 『明天双鱼座的运势是大兇欸，不过你看，巨蟹座是大吉！』 我做了一个梦，那是在我心灵深处挥之不去的伤痛。我想遗忘，却又不想遗忘，只要想起那段过去，心就会像被撕裂般感到疼痛不已。 如果连我都忘了，那么记忆中的笑声与笑容，就会被淹没在时间的流逝里，就没有谁能缅怀这一切，就会像从没发生过、从没存在过。 可是好累啊，背负那些甜美的过往，没有谁能听我说，没有谁能与我分享，在独自一人的夜里，那些回忆变成锐利的刺，深深刺痛我的心，不断压抑的寂寞更显得猖狂。 真的好累，却又无法放下，无助得像迷失在名为悲伤的丛林，再怎么嘶吼，却也没有谁听见。 「筱筠！」我从梦里惊醒，脸上流着冷汗。 强烈的孤独感侵袭着我，三年了，每当梦见她，我总会感到无法笔墨的悵然若失，彷彿被全世界拋弃，再多的快乐都无法使我的嘴角上扬。 此时，我会立即从床上起身，做些琐碎的事转移注意，并将自己的心境拉回现实，不让悲伤的情绪继续放肆。 拉开窗帘，大楼后的天际渲染一片橘黄，瞄了眼墙上的鐘，已经傍晚六点了。 「好多未接来电……」打开手机，我感到一阵心烦，九通未接来电，有两通是我的责任编辑打的，还有一通是总编辑打的。 『总编辑？』我突然揪心一下，总编辑会来电，代表肯定有重要的事，至于是好是坏就看个人造化了。 我决定先回电给出版社的总编辑。 「陈总编您好。」 「翔宇，你还在上课吗？怎么都没接电话？」印象中的陈总编，是个做事严谨且不易亲近的大叔，虽然不苟言笑，但他其实很替作家及下属着想，是个面恶心善的好主管。 「抱歉，我刚刚在睡觉……」我莫名涌起一阵心虚。「怎么了吗？」 「是这样的，有好消息要告诉你。」好消息？ 「什么好消息啊？」我暗自庆幸陈总编不是因为拖稿的事才打来。 「听了可别太高兴，还在初步洽谈而已。」 「嗯，是什么事啊？」难得陈总编说话这么吊人胃口，应该是很值得高兴的事吧？ 「是这样的……」陈总编轻咳一声，接着说：「有位满有名的导演，就是那个拍电影的魏德胜导演，他早上亲自来公司询问，说想把你的作品拍成电影。」 「真的吗？」这是在做梦吗？我高兴得差点放声尖叫。「是那个拍『海角八号』的魏德胜导演吗？」 「是啊，就是他。」听到陈总编的话，我用力捏着自己的脸颊。 嗯，满痛的，这一切不是在做梦！ 「那……他想拍的作品是？」我按捺兴奋地问。 「他想拍的是……」出版了六本爱情小说、一本推理小说的我，万万没想到魏德胜导演想拍的作品，竟然是我首次出版的小说，虽然销售量普通，对我而言却是意义非凡的作品。 「仲夏夜女孩。」