劣冬（1）
临近春节要置办不少年货。何家关于干活最大的规矩就是男士优先。 所以一大早，何运东就带着万俟缚泽奔赴早市，留下何泠泠和赵眉两个人在家乐得清闲。 赵眉坐在沙发上与手里的毛线团斗智斗勇，何泠泠直接横卧在沙发上，把脑袋搁到妈妈的腿上玩手机。 何泠泠一边用手划拉早间的财经新闻，一边问赵眉在做什么。 “我给忆许织条围巾。”赵眉应她。 何泠泠在屏幕上滑动的手指一顿。 他还叫“陈忆许”的时候，自己同他的交集也不过两年。遥远的记忆里，她也只带他回过家一次，况且时间已经那么久。 后来知道他的身份，又同他一起去了b市，多年在他身边。这些她曾不耻的回忆当然从来没有告诉父母过。 按理来说，赵眉与何运东只知道她在b市生活，并不知缘故。又哪里会记得一个多年前被她带回家住过几天的朋友。 即便万俟缚泽这么多年长相变化不大，身上的气质也总该翻了一番。赵眉和何运东哪里会一见到他就叫出他的名字，况且是如此亲昵的称呼。 昨天晚归饭间没有问出的，何泠泠觉得自己要马上弄明白。 这太过奇怪了些。 她从赵眉身上爬起来。盘腿坐到沙发上正视赵眉。 赵眉最清楚自己女儿的脾性，做事一惊一乍，想一出是一出。她专注地挑毛线，看都不看她。 “妈！”何泠泠叫。 “干嘛？”赵眉仍旧不看她。 何泠泠把赵眉手中的半成品抢过来扔到身后。 赵眉终于把目光移向女儿的方向：“别吃醋啊，上一年给你织了一条都没见你戴过。”她抱怨道。 “谁问你这个！”何泠泠抓狂，“你到底怎么跟他这么熟的啊？” 赵眉奇怪地看她一眼：“你把人家带进家门的你问我？” 说完又去拿泠泠身后的毛线。 “那也太多年了吧！你怎么……还记得他呀？” 赵眉把被女儿搞乱的线团理清楚：“是有好多年了……” “忆许第一次来的时候，那会儿你还在上初中吧！”赵眉带着笑看向不远处的墙壁，像是陷入了某种回忆。 何泠泠不耐烦地打断她：“是高中！”她被老妈一声声亲昵的“忆许”喊得鸡皮疙瘩起一身，“妈，人家早改名了，他现在不叫陈忆许。” 陈忆许这个名字带给她的感觉总是很别扭。 对于她来说，这像是一个谎言，一个虚假的外衣。 又像是她在心底关于他的唯一净土。 她不得不承认，她曾在后来那么多年的深夜里，无数次把他认作陈忆许。 又在午夜惊醒，躺在自己身边的，是万俟缚泽。 赵眉看到女儿脸上突如其来的落寞。她自然知道这些年女儿同忆许之间有些什么。 一定不是简单的矛盾，虽说她自然不会向着女儿之外的外人，可是忆许是怎样一个孩子，她看得清清楚楚。 倒是泠泠时而心思细腻，时而又神经大条。 赵眉知道女儿这是看不清。 她把她揽到怀里，泠泠又顺势躺到妈妈腿上。 那里温暖柔软，和小时候一样。 她听到赵眉轻轻地叹气：“名字只是个记号，他的人一直没变过呀……” 何泠泠怔住。她听到妈妈接着说。 “是初叁，你第一次把他带回我们家。那时候，你们都还小。” “我记得的，当然记得。” 我当然记得，这可是我的女儿从很早之前就开始喜欢的男孩子。 第一次见到这个男孩时，何运东和赵眉一样，吓了一跳。 他们两个齐齐以为何泠泠早恋了。 那时候何泠泠初叁，比她大不少，从小就带着她玩的沉言考上了j市的大学，所以何泠泠失落了好一阵时日。 所以沉言说要带何泠泠去j市玩两天时，夫妻俩很快就同意了。 可是谁知道何泠泠去的时候还是一个人，从j市回来的时候就变成了。 两个人，还有一条狗。 何泠泠大叫着“好累”就往房间里冲。 何运东看着抱着一条脏兮兮的狗的脏兮兮的女儿，叫妻子赶紧带俩娃去洗澡。 要关门时才看见门外还有个“脏兮兮”。 一个长相十分漂亮的男孩子站在门外不远处，脸上有伤，身上的校服也破破烂烂的。 他静静望着女儿的背影一动不动，眼神中是一片黯淡与落寞。 何运东看着这个陌生的男生紧皱眉头。他一向严肃，凶起来泠泠都怕他。 但男孩子看到他的目光时并没有露出胆怯的样子，只是好像意识到自己的动作太过冒昧，静静地避开了。 何运东心中存疑，但也没有多想。 第二天清晨赵眉出门时被吓了一跳。 门口处，一个男孩子蜷着身子缩在何家大门旁的角落一动不动。 赵眉呼吸都停了一瞬，脸一下子白下来。 也不怪她。 那时他身上有伤没处理，身上校服还带着外伤留下的血迹。 乍一看，谁都会误以为是凶杀现场。 赵眉喊何运东赶紧过来，喊声惊醒了陈忆许。 赵眉这才发现，这个男孩子只是睡着了。 赵眉的心落下来，何运东却皱起眉头。 他扯着陈忆许的领口把他从地上拉起来，厉声道：“你是谁？”