晓晓

    有没有证，并不重要。证件不过是人类给自己开出的证明，对于主体是虚假的慰藉，自说自话，自以为真；对于客体，它甚至可以不知晓这纸证明的存在。

    比如就算没有户口本，我爸也还是我爸；晓晓没有那张文凭，也还是这个破烂乐队里最厉害的鼓手。人还会给登上太空的宇航员颁发奖章，尽管他们的最大影响是太空垃圾。

    也有可能，垃圾是太空给人类发的证。

    人群很挤，不是因为人多，而是因为地方太过狭窄，承载不下破烂乐队想要登上悉尼歌剧院的梦想。

    我问我爸：“唱的怎么样？”

    我爸在五颜六色的人脸里向我张嘴，似乎在说话，他的声音被五颜六色的人脸和征战地下演唱会快五年的音响盖住。

    我吼着说：“我听不清！”

    我爸凑到我耳边：“还行。”

    “还没唱呢，这是伴奏。”

    我爸老奸巨猾，再次对着我的耳朵撒谎：“我听不清，你再说一遍？”

    这人为了敷衍我，情愿装成聋子。

    主唱上场，人群予以漠视，他早就在网上过气了；琴手上场，稀稀拉拉的掌声出现。直到晓晓出场，非法聚集的人群终于释放出他们的热情，热情卷到台上，晓晓鞠躬，然后退到舞台上那难得的黑暗里，剩一点面部和鼓上的反光显示那里有人。

    “晓晓是个男的？”

    “视力挺好嘛，”我咧嘴笑着，“他平时不说话，很多人以为他是女的。”

    我爸的眼睛里流露出对于男性留长发的不屑。

    我说：“你也觉得挺帅的是吧？”

    他扭头看我一眼，似乎在审视我高级的审美，接着他败下阵来，为其折服。

    “一般。”

    装的，肯定是觉得别人帅又不好意思说出口。不然我刚刚说话的声音这么小，他怎么会听到呢？他要是真的觉得不帅，他可以不回答。

    我拉着我爸往前挤，从拥挤的后面拱到拥挤的前面，前面听得清楚一点，清楚指的是未经过话筒的声音。那堆黑漆漆的设备对谁都一视同仁，帕瓦罗蒂来唱高音也只能得到尖锐的电流声。

    我示意我爸别说话，跟着这动感的节拍慢慢摇就行。他本来也不想说话，也不想摇，于是伸手环住我的肩，将我当成他在这场演唱会的支点。

    我跟着吼叫。

    这首歌我只会唱这一句，但是也够了。我对音乐不甚了解，更别说摇滚，但我确实喜欢嘶吼。

    晓晓在黑暗中看到我，朝我转了一圈鼓槌。

    我激动地挥手。

    晓晓似乎向前头那位跪在地上唱的主唱示意，主唱边叫边把话筒给他。

    所有人都激动起来，不仅是我。

    晓晓的歌声在粗劣电流声的加持下竟然拥有了奇异的磁性，嘈杂的人群被消音，贝斯的声音彻底听不见了，一种本不该出现在这个黑暗狭窄地方的声音，从那个只套了个新布套的旧话筒里传出。

    晓晓说：“我想把一首歌献给我的……一位朋友。”

    大家似乎都觉得“朋友”二字含有许多无法言明的意味，于是纷纷起哄。

    晓晓的眼睛似乎在看着我，他唱的歌很慢，风格像上个世纪的。

    但我听不懂英文。

    考试的时候英语听力我都是猜的，更别说晓晓唱的歌，我能听出来个你我他就不错。

    歌迷们躁动着。

    我扯扯我爸的衣角，小声问他：“他唱的什么？”

    我爸的眼神和晓晓有一点像，又有一点诡异。他说：“他唱的我爱你，小非。”

    我用胳膊肘杵他，皱眉：“真唱的这个？你别逗我。”

    是有其他人叫小非吗？

    于是他更为强硬地将我抱住，我被迫半个身子靠在他身上。我对站在台上的，离我不远的晓晓灿烂一笑，同时跟着节拍扬起手。

    晓晓愣了几秒，但还是继续温柔地唱。

    “他现在唱的，我会一直等到你向我靠近。”我爸的气息吹到我的耳垂。

    我不信。我跟晓晓认识了才不到一年，不过是个混眼熟的普通歌迷。再说了，除了我爸，谁会这么变态对十五岁的人下手？

    变态父亲把我抱起来，让我能直视他，接着他粗暴地亲吻我的嘴唇，我被磕到牙。舌尖污染我口腔的空气，侵占的上颚和下颚，滚烫无比，像一块带文字的烙铁。

    我想推开他，但我们被周围的人挤到一起，被迫贴得更近，我感觉他的胡茬都嵌到我脸上的肉里。

    晓晓终于没再看我，他的眼眶红了。他转向另一边，看着那群狂热的粉丝。

    也有其他的情侣在接吻，所以还不算太突兀。但我俩不是情侣。我踢了他几脚，直到我怒不可遏，打算把他的某个部位给拧下来，我的双脚才终于落地。

    我在他的衣袖上擦掉嘴角的液体，他像看小动物一样地看着我。我愤怒地掐他的腰，太硬了掐不动，遂伸出一只手掐他的脖子。当然我受过普法教育，不会在大庭广众之下把我爸掐出毛病。

    他不说话。

    我后面的人拍拍我，语重心长地说：“别对自己爱的人动手。”

    这话说的好像你爸也强吻你一样！

    我收回我的正义之爪，摊在我爸怀里。

    晓晓唱完，主唱拿回话筒。我拉着我爸从人群中离开。

    “不听了？”

    “不听了。”

    “看来也没那么好听。”他将我额前的一缕乱掉的头发拨到后面。

    我赞同地点点头。确实只有晓晓唱得好。

    外头天已经黑得差不多，云变成月亮的口罩。我爸走在我后面，路灯的影子穿过他的影子，他的影子把我盖住。

    我忽然不想用脚踩他落在地上的影子，我问他：“你有什么想做的？”

    我爸说：“有，但我想你不同意。”

    我疯狂摇头：“不行你技术不行。”

    他似乎很无奈，牵住我的手，明显粗一圈的手指插进我的手指缝。

    “我说这个。”

    哪个啊？

    我爸不再说话，牵着我往地铁站走。